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Resumo: O trabalho apresentado busca discutir, de forma introdutória, a escrita da 

AIDS na contística do autor gaúcho Caio Fernando Abreu. Como aporte teórico são 

utilizados textos de Susan Sontag, Marcelo Secron Bessa, João Silvério Trevisan, entre 

outros. Serão analisados contos dos livros Os Dragões Não Conhecem o Paraíso 

(Linda, uma história horrível e Os sapatinhos vermelhos) e Ovelhas Negras (Noites de 

Santa Teresa e Depois de agosto). Como não se pode falar sobre escrita da AIDS sem 

falar do período de surgimento da doença e de seus desdobramentos na sociedade, essa 

problemática ganha importância no trabalho e na discussão sobre os comportamentos 

sexuais nas décadas de 1980 e 1990.  
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 CONSIDERAÇÕES INICIAIS  

 Buscando discutir a representação da AIDS na literatura de Caio Fernando 

Abreu, faz-se necessário, inicialmente, tentar entender, mesmo que de forma superficial, 

como a doença funciona (biologicamente) e como ela foi encarada pela sociedade no 

período de seu aparecimento e catalogação. É preciso, também, saber qual a 

sintomatologia da doença, visto que, como será visto, a sua representação na literatura 

acontece a partir dessa chave, ficando as referências diretas às siglas AIDS e HIV pouco 

aparente nas narrativas analisadas. 

 Em paralelo à epidemia da AIDS, surgiu o que é conhecido como epidemia 

discursiva sobre a doença. Houve o aparecimento imediato de textos sobre AIDS, a 

maioria com informações precipitadas e inverídicas, que buscavam chamar a atenção do 

público para o qual se dirigia, sem se preocupar com os efeitos que isso poderia causar. 

 Sabe-se que a sociedade encarou a AIDS, a princípio, como uma doença 

exclusiva da comunidade LGBTT, principalmente dos homens gay. Os discursos 

médicos e midiáticos corroboraram com essa recepção e, a partir daí, a alcunha de 
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“peste gay” ou “câncer gay” foi amplamente divulgada. Por causa dessa concepção 

equivocada da AIDS, atrelada ao preconceito latente contra homossexuais, esse grupo 

passou a sofre uma série de investidas violentas, tanto físicas, quanto simbólicas.  

 Caio Fernando Abreu foi o primeiro autor brasileiro a fazer referência a AIDS 

nas suas narrativas, o que não quer dizer que a doença apareça nos seus textos de forma 

tão evidente. O autor é econômico em relação à nomeação da doença na sua obra, ele 

opta por “mostrar” que algum personagem está infectado por HIV a partir da 

sintomatologia.  

 Diferentemente de outros autores que tematizam a AIDS em suas narrativas, o 

autor gaúcho se diferencia dos outros pelo tratamento estético que ele mostra nas suas 

narrativas, buscando som isso fugir do apelo autobiográfico de muitas narrativas do 

período de aparecimento da AIDS, assim como do tom panfletário que uma literatura 

reativa pode apresentar. 

  

 

 I  

 A AIDS (Asquired Immunodeficiency Syndrome ou Síndrome da 

Imunodeficiência Adquirida) é uma doença infectocontagiosa causada pelo Vírus na 

Imunodeficiência Humana (Human Immunodeficiency Virus), doravante HIV. A doença 

foi reconhecida no ano de 1981 nos EUA, a partir da identificação de grande número de 

pacientes adultos do sexo masculino, homossexuais e moradores da Califórnia, que 

apresentavam sintomas comuns: febre, emagrecimento, desordem no sistema 

imunológico, aparecimento de tumor maligno do endotélio linfático, entre outros. 

 Néstor Perlongher destaca o momento em que a AIDS chamou a atenção das 

autoridades médicas norte-americanas pela recorrência no aparecimento de casos. 

Entre outubro de 1980 e maio de 1891 detectou-se no Centro de 

Controle de Doenças dos Estados Unidos um aumento inexplicável na 

incidência de sarcoma de Kaposi e de pneumonia provocada pelo 

protozoário Pneumocystis Carinii em homossexuais masculinos 

adultos, até então sadios, dos estados americanos de Nova Iorque e 

Califórnia. (PERLONGHER, 1987, p. 38-39) 

 

 O período em que ocorreu o surgimento da AIDS como epidemia foi também 

marcado pelos desdobramentos dos movimentos de contracultura que pregavam maior 

autonomia sexual e desafiavam os padrões tradicionais de comportamento estabelecidos 



 
até aquele momento. Esses movimentos tiveram origem, principalmente, na década de 

1960 e entre eles se destacam a revolução feminina, o movimento hippie e a batalha de 

Stonewall. A tônica daquele momento era baseada, em grande parte, nos 

comportamentos sexualmente libertários e, com o aparecimento da doença, eles 

tenderam ao refreamento. 

 No Brasil, em 1983, foi diagnosticada a primeira morte, que teve como causa
2
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AIDS; João Silvério Trevisan, porém, afirma que se descobriu logo depois que a doença 

começara a fazer vitimas brasileiras desde 1982, pelo menos, porém os óbitos não 

tinham sido relacionados à AIDS (TREVISAN, 1986). A primeira vítima oficial da 

doença, no Brasil, foi o estilista Markito (Marcus Vinícius Resende Gonçalves), de 31 

anos. A partir daí instalou-se o pânico no meio homossexual brasileiro. Por ser figura de 

relativa fama, a história ganhou as páginas dos principais jornais e a imprensa passou a 

fazer uma série de especulações tanto sobre o caso do estilista, quanto sobre outros 

casos similares.  

 Menos de dois anos depois do primeiro caso oficial, a AIDS adquire status de 

epidemia, sendo registrado um novo caso por dia no país e uma média de quatro mortes 

por semana em decorrência da doença. Em 1985, o Brasil assume o título de “4º país do 

mundo com maior número de doentes de AIDS” (TREVISAN, 1986, p. 252). Como os 

primeiros registros da doença apareceram em homossexuais, a mídia tratou de impor à 

doença a alcunha de “peste gay” ou “câncer gay” e a sociedade, baseada na falta de 

informações, abraçou os termos e, ainda acreditou erroneamente que ser homossexual 

era estar em um grupo de risco. Assim, a população LGBT passou a sofrer ataques 

vindos de diferentes partes da sociedade: médicos, políticos, personalidades publicas e 

"intelectuais". João Silvério Trevisan destaca alguns ataques públicos, mostrando que 

Há, na área da medicina e afins, teorias que enfatizam o lado 

escabroso da doença. Márcio Bontempo, médico naturalista, acha que 

a AIDS é menos uma patologia infecciosa e mais uma doença de 

autodestruição. O sexólogo Wilson Ribeiro, da Sociedade Brasileira 

de Psicanálise Dinâmica, acredita que se trata aí apenas do resultado 

de uma disfunção da sexualidade, ou seja, a doença enquanto 

resultado de “uma deformação, de uma perversão”. Durante o XIX 

Congresso Brasileiro de Patologia Clínica, realizado em agosto de 

1985, o médico João Lélio Mattos Filho (...) apresentou tese de 

doutoramento onde prova [?] que os homossexuais são, sem distinção, 
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portadores de imunodeficiência precoce, daí porque teriam 

predisposição à AIDS e outras doenças venéreas. (TREVISAN, 1986, 

p. 260) 
 

Foi também com discurso eivado de ódio que setores da imprensa propuseram 

uma “caça as bruxas”, principalmente contra os homossexuais, aproveitando o tom 

inflamando do discurso em defesa da moral e dos bons costumes, alguns jornalistas 

tentaram incutir na população, com algum êxito, uma cruzada contra aqueles que eles 

acreditavam que são os “principais transmissores” da AIDS: 

Em Salvador, o diário A TARDE propõe, repetidamente, e em varias 

de suas colunas, o extermínio dos homossexuais – depois que seu 

secretário de redação proibiu, em portaria expressa, noticiar qualquer 

evento relativo aos movimentos gueis de liberação. A proposito da 

AIDS, um colunista de A TARDE diz: “Quando houve a peste suína 

no Brasil, a solução foi a erradicação completa dos porcos ameaçados 

de contágio. Portanto, a solução tem que ser a mesma: erradicação dos 

elementos que podem transmitir a peste guei”. Na coluna de José 

Augusto Bebert, líder do Grupo Machão, (...) comunica-se que “matar 

veados não é homicídio, é caçada...”. (TREVISAN, 1986, p. 262) 
 

 As violentas investidas contra a comunidade gay não ficaram somente no campo 

do discurso, vários homossexuais foram vítimas de perseguição, muitos tiveram 

atendimento recusado em diversos tipos de serviços, além dos que sofreram ameaças e 

violência física. Trevisan (1986) afirma que na periferia da cidade de São Paulo houve 

caso de agressão a homens gays quando se desconfiava que os mesmos tivessem AIDS; 

relata também que em determinadas farmácias, funcionários se recusaram a aplicar 

injeções em pacientes "homens afeminados", assim como dentistas na cidade de Santos 

de recusaram a atender pacientes homossexuais e hemofílicos. Há registros de que, em 

Serra Pelada, 80 garimpeiros considerados homossexuais tiveram seus cabelos e 

sobrancelhas raspados, foram retirados à força do local, colocados em um caminhão e, 

posteriormente, abandonados em plena Transamazônica. 

 

 II 

Em paralelo à epidemia do HIV/AIDS, avançou também a "epidemia discursiva" 

sobre o tema. Seja nas principais revistas semanais de circulação nacional, seja nos 

livros de conteúdo basicamente autobiográfico, a doença foi assunto da principal 

importância desde o inicio do decênio de 1980. Sobre as revistas, Marcelo Secron Bessa 

afirma que a "Veja" e a "IstoÉ", principalmente,  



 
Começaram a dar ao público, a partir de meados da década de 80, as 

historias de pessoas dom AIDS. Em um momento em que poucos 

conheciam alguém com AIDS, essas reportagens vieram, como diria 

Herbert Daniel, difundir “notícias do outro lado” e apresentar a “cara 

da AIDS”, personificada, posteriormente, pelo cantor Cazuza. 

Frequentemente elaboradas com fortes tintas melodramáticas e com 

um andamento romanesco explícito, essas reportagens podem ser lidas 

e interpretadas como capítulos, espalhados em um longo período de 

tempo, de um grande “romanção da AIDS”, cujas personagens bem 

delineadas, costumeiramente, se dividem em vítimas, vilões e 

mocinhos. (BESSA, 2002, p. 11-12) 
 

É importante salientar, na afirmativa do autor, o caráter oportunista destas 

publicações. Motivadas pelo retorno das vendas, estes veículos exploravam o drama 

humano de forma sensacionalista e folhetinesca. Mesmo não estando doentes, muitos 

artistas foram apontados como se estivessem, muitos sofreram com os boatos e com as 

acusações que vinham, como a maioria dos boatos, não se sabe de onde e eram 

replicados em jornais e revistas, quando não eram criadas no seio das redações de 

revistas e jornais muitas vezes ditos "respeitáveis". A intensão dessas revistas era 

promover o outing, principalmente das celebridades, obrigando-as a assumir a condição 

de portadores de HIV ou, pelo menos, negar a informação; o que importava era tirar as 

pessoas do silêncio e com isso criar repercussão para o veículo. Como a maioria dessas 

publicações visam basicamente o lucro a todo custo, não é surpresa que do mesmo 

modo que acusam e levantam suspeitas, dão às vítimas desses boatos algum espaço para 

se defender das acusações e “provar” que não estão com AIDS. 

Nas bancas, grandes cartazes da revista “Capricho” anunciam: “Cauby 

Peixoto desabafa: ‘Não estou com Aids’” – o que equivale a um 

comunicado público [depois de sofrer inúmeros boatos], reafirmando 

virilidades periclitantes. É verdade que essa necessidade de 

“apresentar provas” é imposta inclusive por uma central de boatos – 

num novo tipo de cobrança. (...) Também a atriz Natália do Vale vem 

enfrentando, há meses, a mesma onde de boatos, desta vez afirmando 

que ela se encontra secretamente hospitalizada com Aids. Já no caso 

do pintor Darcy Peteado, foi quase maquiavélica a sutileza com que a 

revista Veja sugeriu o fato: ele estaria recluso em sua casa de praia, 

muito deprimido e doente, escrevendo um livro sobre Aids. (...) Pelo 

sim pelo não, um jornal precisou publicar uma foto de Darcy 

sorridente, para provar que está creio de saúde. (TREVISAN, 1986, p. 

265) 
 

A face da “epidemia discursiva”, nos primórdios, mostra o caráter de preconceito 

e intolerância de um discurso que tentou fazer-se médico. Era, para Bessa (2002), uma 



 
“paraliteratura médica” (tentativa, por partes de alguns jornalistas, de escrever textos 

científicos) que se apressou por edificar uma marca para a AIDS. Como ainda afirma o 

autor: 

Desde o início, todas as informações, sobre essa doença, quase sempre 

de intolerância travestida de ciências, chegavam rapidamente ao 

Brasil. À semelhança de Crônica de uma morte anunciada, de Gabriel 

García Márquez, todos já sabiam quem iria morrer e como, só não 

sabiam quando – e essa era a grande expectativa. Esse quem, 

entretanto, não é um indivíduo, mas indivíduos metamorfoseados em 

uma estranha personagem: o homossexual. (BESSA, 1997, p. 52) 
 

As formas como ficou conhecida a AIDS nos primórdios da epidemia (peste gay, 

câncer gay, praga gay) estão diretamente relacionadas à pressa com a qual os discursos 

médicos se esforçaram para acusar os homossexuais pela propagação da doença. Vasta 

gama de discursos pseudocientíficos emergiram no período, cientistas considerados, até 

então, sérios expuseram em artigos, entrevistas e pronunciamentos farta quantidade de 

impropérios e inverdades sobre as formas de contágio, as causas, as vítimas e a origem 

do HIV.  

A mais persistente inverdade sobre a doença foi em relação às vítimas. Durou 

muito a ideia de que a doença era exclusiva dos homossexuais e que estes estavam em 

um grupo de risco. É raro, porém, ainda é possível encontrar nos dias atuais quem pense 

que a homossexualidade está diretamente relacionada à AIDS e que esta é um castigo 

dirigido àquela. Esse pensamento que concebe a doença como um flagelo, direcionado a 

um grupo especifico com intuito de puni-lo é devidamente explorado por Susan Sontag 

no livro AIDS e suas metáforas, de 1989.  

O surgimento de uma nova epidemia catastrófica, quando há várias 

décadas se afirma com segurança que tais calamidades eram coisas do 

passado, por si só não bastaria para a exploração moralista de uma 

epidemia como “peste”. Isso só poderia ocorrer com uma doença 

epidêmica cujo meio de transmissão mais comum fosse o ato sexual. 

(SONTAG, 1989, p. 72) 
 

 Para Trevisan (1986), a AIDS, principalmente associada à homofobia, foi usada 

para reforçar sistemas ameaçados, como o núcleo familiar monogâmico. As prescrições 

morais são, nesse caso, legitimadas na esfera dos discursos sobre saúde. Se o período de 

disseminação da sífilis no continente europeu teve como resultado direto repressão às 

práticas de masturbação, não é tão difícil entender o terror ao toque durante o período 



 
culminante de epidemia de AIDS.   

 Por tudo exposto até aqui, não se pode conceber a AIDS somente a partir do 

campo biomédico, ela causou desdobramentos que repercutem ainda no comportamento 

social, na literatura e na arte de forma geral. Por isso, não é possível abordar a doença 

deslocada do seu contexto de surgimento e da repercussão gerada nos anos em que se 

tornou uma epidemia global. É nessa repercussão, principalmente em resposta aos 

discursos irresponsáveis provenientes dela, que a escrita da AIDS se situa e, é em Caio 

Fernando Abreu que ela tem sua principal voz. 

 

 III 

 Caio Fernando Loureiro de Abreu nasceu no dia 12 de setembro de 1948, no 

estado do Rio Grande do Sul, na cidade de Santiago do Boqueirão – cidade do interior 

relativamente próxima à fronteira com a Argentina. Em 1966, aos dezoito anos, 

publicou o primeiro conto – “O príncipe sapo” – e também o primeiro romance, Limites 

Brancos. No ano seguinte, inicia os cursos de Letras e de Artes cênicas na Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul, cursos que abandonou em 1968, quando mudou-se para 

São Paulo depois de vencer um concurso para repórter da revista "Veja". Em 1971, Caio 

Fernando Abreu mudou-se para o Rio de Janeiro e passou a trabalhar como pesquisador 

e redator das revistas "Manchete" e "Pais e Filhos". O ano de 1978 foi marcado pela 

volta definitiva de Caio Fernando Abreu para São Paulo. Neste ano continuou o trabalho 

como redator, agora da revista Pop, ao passo que participava de diversas antologias e 

ganhava diversos prêmios pelas obras literárias. Em 1982, foi lançado Morangos 

Mofados, seu livro mais celebre. Em 1985, ganhou o Prêmio Jabuti com Triângulo das 

Águas. 

 Entre os principais assuntos dos contos de Caio Fernando Abreu, além da AIDS, 

destacam-se a solidão das grandes metrópoles, o medo, a morte, a descoberta e o uso da 

sexualidade, os encontros e desencontros amorosos e outros assuntos. Para Bessa 

(2002), a obra de Abreu está dividida em dois momentos, antes e depois da AIDS. 

Enquanto alguns contos estão situados, pelo menos ficcionalmente, antes da epidemia, 

com isso estabelecendo formas de contato mais livres entre os personagens e sem a 

preocupação que o contágio pelo HIV causou, outros estão situados ficcionalmente 

dentro do período sombrio que se estabeleceu nos anos seguintes aos primeiros casos de 



 
AIDS. Se as personagens dos contos anteriores à epidemia matinhas relações sexuais, 

quase sempre, sem a preocupação do uso de preservativo, ou exploravam sua 

sexualidade de forma mais ampla (sendo essa exploração solar, positiva, sem medo), as 

personagens dos contos posteriores à epidemia estão sempre com medo do contágio, 

evitam qualquer contato intimo com receio de contrair a doença e, quando essa regra 

não é obedecida, elas sofrem com os desdobramentos que advém desse comportamento 

(sendo o principal deles contrair AIDS). 

 Outra característica da escrita da AIDS na obra de Caio Fernando Abreu é a não 

nomeação da doença, são poucas as vezes que a sigla AIDS é usada pelo autor. Segundo 

Bessa (2002, p. 113) "a ficção de Caio [Fernando Abreu] sobre a AIDS definitivamente 

não é clara. Há uma economia do uso das siglas HIV e AIDS, em uma narrativa 

geralmente truncada, simbólica ou subentendida para tematizar a epidemia." A 

percepção do tema nos seus textos se faz pela observação atenta que o leitor precisa ter 

para perceber a temática, com isso, o texto se mostra como exercício de atenção na 

tentativa de depreender elementos para ser possível observar a escrita da AIDS. Essa 

não nomeação mostra também a tentativa do autor em estabelecer outras possibilidades 

de discurso, diferentes das usadas pela mídia para falar da epidemia. 

 A contística de Caio Fernando Abreu se mostrou a parte mais relevante de sua 

obra. Apesar de ter escrito romances, poemas, novelas, crônicas, dramaturgia entre 

outros gêneros, foi com os contos que ele conseguiu solidificar sua importância no 

cenário da literatura brasileira, assim como dar vazão a uma gama de temáticas 

relevantes. É ponto pacífico entre diversos estudiosos do autor que, ao lado das 

correspondências, é nos contos que ele melhor consegue mostrar seu estilo e sua 

potência literária. Há, na obra de Abreu, número predominante de livros de contos, mais 

de oito (entre os quais: Inventário do Irremediável, 1970; O Ovo Apunhalado, 1975; 

Pedras de Calcutá, 1877; Morangos Mofados, 1982; Os Dragões Não Conhecem o 

Paraíso, 1988; Mel e Girassóis, 1988; Ovelhas Negras, 1995; Estranhos Estrangeiros, 

1996), enquanto possui apenas dois romances (Limite Branco, 1966; Onde Andará 

Dulce Veiga?, 1990). 

 Como a proposta deste trabalho é tratar a temática de forma introdutória e não 

haveria possibilidade de trabalhar toda a contística do autor. Foram escolhidos os contos 

mais significativos e com eles foram feitas análises preliminares que buscam localizar 



 
referências à AIDS nessas narrativas. Foram utilizadas duas coletâneas de contos: Os 

Dragões não conhecem o paraíso e Ovelhas negras. Do primeiro livro foram 

observadas referências à AIDS nos contos "Linda, uma história horrível" e "Os 

sapatinhos vermelhos". De Ovelhas Negras foram analisados os contos "Noites de Santa 

Tereza" e Depois de Agosto. 
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 “Linda, uma história horrível”, primeiro conto de Os Dragões Não Conhecem o 

Paraíso, narra a história da volta de um homem beirando os quarenta anos à cidade 

natal para rever a mãe e contar algo importante. A mãe, velha e amarga, mora numa casa 

velha e em processo de deterioração, vive na casa com uma cadela, também bastante 

velha, quase cega, chamada Linda.  

Há, no conto, um tom mórbido, que é reforçado pelo espaço deteriorado onde as 

ações acontecem, essas marcas aparecem de forma bastante detalhada nos objetos e 

partes da casa: “tapete gasto”, “paredes da cozinha manchadas de gordura”, “vidro 

quebrado na pequena janela do basculante”, “cadeira de plástico rasgado”, “xícara com 

nódoa escura no fundo e bordas lascadas” (ABREU, 2010). 

Fernando Oliveira Mendes (1998) chama a atenção para a não nomeação da 

doença ao afirma que “apesar da sigla AIDS não ser sequer mencionada (...) o narrador 

vai nos dando informações sobre a debilidade de saúde do protagonista”.  É por meio da 

sintomatologia que é mostrado que o protagonista está, possivelmente, infectado pelo 

HIV. É a mãe do protagonista que observa os sintomas mais aparentes que o filho 

apresenta – a magreza, “Tu está mais magro. (...) Muito mais magro” (ABREU, 2010, p. 

15); a tosse persistente, “E essa tosse de cachorro?” (ABREU, 2010, p. 15); a perda de 

cabelo, “Perdeu cabelo, meu filho” (ABREU, 2010, p. 15) −, e vai aos poucos 

montando um retrato a partir dos sintomas da doença que observa no filho.  

Quando se vê sozinho, após a mãe ir dormir, o protagonista anda sem rumo pela 

sala da casa. Nesse momento, se vê no espelho e se percebe, não como um homem, mas 

como uma parte do homem que foi outrora. A referência ao espelho, bastante explorada 

na literatura, quer mostrar não somente a aparência física do personagem, mas algo que 

está na sua essência, a doença, a fraqueza, a vergonha e, principalmente, o medo da 

morte.  



 
Ele abriu os olhos. Como depois de uma vertigem, percebeu-se a olhar 

fixamente para o grande espelho da sala. No fundo do espelho na 

parede da sala de uma casa antiga, numa cidade provinciana, localizou 

a sombra de um homem magro demais, cabelos quase raspados, olhos 

assustados feito os de uma criança (ABREU, 2010, p. 19-20). 

É no momento seguinte ao qual se vê no espelho que o leitor tem certeza da 

condição soropositiva do protagonista. Se antes, foi a mãe que observara os sintomas 

mais visíveis da provável doença que o filho adquirira, agora o próprio personagem 

exibe os sintomas: o Sarcoma de Kaposi e o inchaço dos gânglios linfáticos do pescoço.  
Acendeu a luz do abajur, para que a sala ficasse mais clara quando, 

sem camisa, começou a acariciar as manchas púrpura, da cor antiga do 

tapete na escada — agora, que cor? —, espalhadas embaixo dos pelos 

do peito. Na ponta dos dedos, tocou o pescoço. Do lado direito, 

inclinando a cabeça, como se apalpasse uma semente no escuro. 

(ABREU, 2010, p. 20) 
 

 Entre os três personagens – a mãe, o filho e a cachorra Linda - há um ponto de 

intersecção: a morte iminente. Eles estão no fim da vida: a mãe e a cadela pela velhice e 

o protagonista pela doença mortal que é portador. A ideia de finitude é reforçada tanto 

pelo aspecto da casa quanto pelas histórias que a mãe conta. Ela narra fatos relacionados 

às mortes de pessoas próximas e chama a atenção ainda para o que diz ser uma maldição 

que a família carrega: a de sempre morrerem sozinhos: "É sina (...). Tua avó morreu só. 

Teu avô morreu só. Teu pai morreu só, lembra? Naquele fim de semana que eu fui pra 

praia. Ele tinha horror do mar" (ABREU, 2010, p. 13). 

O final do conto é marcado por duas referências à cachorra linda. Na primeira, o 

narrador traça um ponto de intersecção entre o tapete gasto da escada, as machas 

(Sarcoma de Kaposi) que o protagonista tem no peito e as manchas da cadela, as três 

coisas possuem a mesma cor e estão no fim da existência. A outra referência é feita pelo 

protagonista, que passando a mão sobre o pelo da cadela, sussurra o quanto ela é linda. 

Essa marca enaltece um padrão de beleza deslocado da realidade social, porém 

absolutamente possível no ambiente deteriorado e ao mesmo tempo afetivo onde ele se 

encontra. 

 

 "Os sapatinhos vermelhos" é o sétimo conto de Os Dragões não Conhecem o 

Paraíso. Em terceira pessoa, narra a história de Adelina (Gilda). A personagem é uma 

mulher solitária de quase quarenta anos que um relacionamento com um homem casado 

por mais de cinco e, quando o caso amoroso  termina, resolve aventurar-se numa boate a 



 
procura de satisfação sexual na véspera de sexta-feira santa. Para Bessa (2002), o conto 

é uma “versão hard-core da história de Andersen”, inclusive há uma epigrafe do texto 

original no texto homônimo de Caio Fernando Abreu. 

 O comportamento da personagem é de risco para infecção por HIV. Na sua busca 

por prazer, ela se expõe ao possível contágio, mantendo relações sexuais casuais com 

vários homens desconhecidos ao mesmo tempo, sem se preocupar com o uso de 

preservativos, “[...] não era mais Gilda, nem Adelina nem nada. Era um corpo sem 

nome, varado de prazer, coberto de marcas de dente e unhas, lanhado dos tocos das 

barbas amanhecidas, lambuzada de leite sem dono dos machos da rua” (ABREU, 2002, 

P. 91). 

 Somente nas ultimas linhas do texto é que o narrador insinua que a protagonista 

se infectou com o vírus da AIDS. Em frase não terminada informa sobre a 

sintomatologia que a personagem apresenta, “as varizes começaram a engrossar, 

escalando as coxas, e o médico então apalpou-a nas virilhas e depois avisou quê” 

(ABREU, 2010, p. 95).  

 O toque médico indica, segundo Bessa (2002, p. 122), “um aumento dos 

gânglios, que seria um indicativo de uma provável infecção pelo HIV”. Sontag (1989, p. 

30) afirma que “a AIDS não é uma doença misteriosa que escolhes suas vítimas de 

modo aparentemente aleatório”. A infecção da protagonista de “Os sapatinhos 

vermelhos” mostra-se diretamente relacionada ao comportamento de risco, à exposição 

ao possível contagio.  

É também pelos sintomas que apresenta que a protagonista de "Noites de Santa 

Tereza", do livro Ovelhas Negras, insinua que pode está com AIDS. Neste conto, que 

guarda várias semelhanças com a narrativa protagonizada por Adelina, a personagem 

lança-se em movimentada vida sexual, assumindo com isto as possíveis consequências 

do comportamento de risco ao qual se expõe. A personagem, inclusive, explicita a falta 

de uso de preservativo durante ato sexual casual: 

Carpinteiros, ergam bem alto o pau da cumeeira! grito rindo 

arreganhada enquanto molho lençóis e mordo fronhas e teu leite 

grosso escapa de dentro de mim para melar coxas e pentelhos. 

Enxugamos os gozos em papel higiênico cor-de-rosa e voltas a me 

chamar de senhora [...]. (ABREU, 2002, p. 150) 

Assim com em “Os sapatinhos vermelhos”, a protagonista apresenta 

sintomatologia que pode indicar a infecção por HIV. Há o aparecimento de gânglios, 



 
relacionados a outros sintomas, “Uns gânglios, umas fraquezas, sapinhos na boca toda, 

será?” (ABREU, 2002, p. 153). Além disso, há a dúvida em relação à possibilidade de 

estar com uma doença que não é nomeada, porém se apresenta como uma condenação à 

morte, “Tenho lido coisas por aí, dizem, sei lá. Não duro muito, acho” (ABREU, 2002, 

p. 153). 

 “Depois de agosto”, do livro Ovelhas Negras, talvez seja o conto de Caio 

Fernando Abreu onde a AIDS aparece de forma mais explicita. Já o subtítulo indica que 

se trata de “Uma história positiva”. A narrativa apresenta aspectos autoficcionais, o 

protagonista está saindo de um hospital que fica na Avenida Arnaldo, assim como Caio 

Fernando Abreu também passou por período de internamento no Hospital Emílio 

Ribas
3
, que se situa na mesma avenida, Jeanne Callegari (2008, p. 170), em biografia 

sobre o autor, chama atenção para o fato, “Caio ficou 27 dias internado no Emílio 

Ribas”.  

 Outra relação entre a vida do autor e a narrativa se refere ao fato de a Primeira 

carta para além dos muros, crônica que ele escreveu revelando que era soropositivo, foi 

lançada no dia 21 de agosto de 1994. Depois daquele momento a vida do autor mudaria 

por completo e ele passaria pela experiência de viver com HIV, assim como o 

protagonista do conto. 

 Como de costume, as referências à AIDS são poucas e indiretas, é por aspectos 

externos do personagem que é possível identificar que ele tema doença, “os [cabelos] 

dele tinhas ficado ralos desde agosto” (ABREU, 2002, p. 229). A referência mais direta 

à AIDS acontece quando, em digressão, o narrador cita palavras do universo dos 

personagens, “Retrovírus, Plutão em Sagitário, alcaçuz, zidovudina e Rá” (ABREU, 

2008, p. 234). Como se sabe, o HIV é um retrovírus, ou seja, um vírus que trafega no 

“sentido contrário”. São capazes de transmitir informação do RNA para o DNA, sendo 

que normalmente acontece o contrário, o DNA transmite informação para o RNA. Outro 

elemento de destaque na citação acima é a zidovudina, principal droga antirretroviral 

usada no tratamento contra a AIDS.  

 O que diferencia “Depois de agosto” dos outros contos de Caio Fernando Abreu 

sobre a AIDS é a possibilidade de viver com a doença. Mesmo ela ainda aparecendo 

como uma sentença de morte, “aquela espada suspensa, pescoço na guilhotina” 

                                                 
3
 A nomenclatura atual é Instituto de Infectologia Emílio Ribas. 



 
(ABREU, 2002, p. 232), a referência à principal droga para tratamento da doença, 

indica uma sobrevida, inclusive com possibilidades de estabelecimento de relações 

amorosas. Há, por isso, um fio de esperança no conto, principalmente em relações às 

outras narrativas do autor. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Longe de esgotar o tema, esse trabalho buscou trazer uma discussão preliminar 

sobre a Escrita da AIDS na contística de Caio Fernando Abreu. É possível perceber que 

o período em que a AIDS foi identificada marcou o refreamento dos movimentos de 

contracultura que se desdobravam no final da década de 1970. Em especial, o 

movimento LGBT foi duramente golpeado, visto que a AIDS foi erroneamente 

relacionada aos homossexuais e, a partir daí, esse grupo passou a sofre vários ataques 

vindos de diversas partes. 

 Parte desses ataques vieram dos meios de comunicação, marcando o que se pode 

chamar de “epidemia discursiva” sobre a AIDS, ou como preferem outros “terceira 

epidemia”. Como desdobramento dessa epidemia discursiva, a literatura passou a 

também incluir a doença no seu rol de temas, passando a registrar o que aqui se chamou 

de escrita da AIDS. 

 Entre os autores que trabalharam com a temática, Caio Fernando Abreu foi o que 

melhor soube apresentar acabamento literário para a AIDS. Por isso, o autor é o 

principal representante do tema na literatura brasileira. Ele foi também o que primeiro 

autor brasileiro que falou sobre a doença nas suas narrativas. Mesmo não citando 

nominalmente a doença, as suas narrativas apresentam vastas referências sobre ela. 
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